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PREMESSA DELL’AUTORE

All’incirca venti anni fa iniziavo la prima stesura de Lo spet-
tatore un romanzo che rimase inedito finché venne pubblicato
nel 2014 da Edizioni Leucotea. La narrazione era imperniata
sulla vita e le straordinarie esperienze del protagonista Ale-
xandros Cristhopoulos che, a partire dal secondo dopoguerra,
si concludeva agli inizi del nuovo millennio. Al termine, un
capitolo descriveva la situazione della nostra civilta nell’anno
2060.

Con non poco rammarico mi sono reso conto che se
all’epoca poteva essere classificato come romanzo distopico,
oggi sta invece dimostrando di aver anticipato il futuro in mo-
do fin troppo realistico. Per questo motivo, ho ritenuto oppor-
tuno raccontare in quest’opera tutti i dettagli degli eventi a
venire.

In ogni caso, benché la lettura de Lo spettatore potra chiari-
re al meglio 'intera vicenda di Alexandros Cristhopoulos,
supportata da alcuni riferimenti che ho provveduto a inserire,
la presente narrazione puo essere letta e apprezzata in modo
indipendente dall’altra.

Ritengo infine di dover precisare che alcune eventuali somi-
glianze tra nomi, descrizioni e motivazioni dei personaggi rea-
li con quelli riportati nel romanzo, sono eventi puramente ac-
cidentali.
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IL MEETING

Nel centro di Pechino, nei pressi della Citta Proibita, in una
stanza celata tra le innumerevoli altre dello Zhongnanhai, il
palazzo del governo cinese, I’uomo seduto davanti all’antica
scrivania pareva ’incarnazione dell’impassibilita.

Corpulento, di alta statura, piu anziano di quanto facesse in-
tuire il volto sotto i capelli scuri ancora folti, il suo tratto piu
significativo erano gli occhi: quasi invisibili tra le pesanti pal-
pebre semichiuse, lasciavano comunque trasparire la consape-
volezza che nessun suo desiderio o parola potessero essere
minimamente ignorati. Il compito che si era prefisso, di guida-
re una nazione di un miliardo e mezzo di abitanti, non lascia-
va spazio a debolezze né a contestazioni di alcun genere. In
quel momento, in attesa che 1 suoi interlocutori fossero pronti
a iniziare, ne stava studiando i volti attraverso il grande
schermo situato a qualche metro dalla sua scrivania.

Contando anche se stesso, quelli erano i veri padroni di
buona parte del mondo ma - a parte lui - soltanto uno tra loro
aveva raggiunto quel risultato tramite la politica. Non che
questo facesse molta differenza: perfino in numerose demo-
crazie moderne, con il tramite di potentissime lobby 1 gover-
nanti servivano solo a esaudire le volonta di quel gruppo elita-
rio, che nessuno poteva seriamente pensare di contrastare.
Ognuno dei convenuti rappresentava gli interessi di una vasta
accolita di potentati che li avevano scelti come portavoce. Da-
te le infinite ramificazioni era impossibile quantificare il pote-
re economico di quella oligarchia, ma ammontava almeno a
oltre la meta delle risorse dell’intero pianeta: quanto a quello
politico e coercitivo, sfuggiva perfino alle piu ardite specula-
zioni dei cosiddetti complottisti che affollavano ogni social
mondiale.

Xiong notdo che all’estrema sinistra dello schermo
I’impassibile russo dagli occhi di ghiaccio lo fissava con un
quasi impercettibile sorriso sulle labbra: sembrava pronto a
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cominciare e lo confermo con un lieve chinare del capo. Poi
indugio un istante sull’americano Barry assorto a leggere
qualcosa davanti a s¢, mentre Jeff, Bill e Mark gli restituirono
subito lo sguardo. Termino in fretta la carrellata con Ravi, Hi-
roshi, Christine e Jerome che gli rivolsero ognuno un breve
cenno d’assenso.

Protette da sistemi di sicurezza criptati i cui codici di tra-
smissione variavano ogni pochi secondi, le riunioni mensili
erano presiedute a turno da ognuno di loro. Quel giorno toc-
cava a lui aprire 1 lavori percio, senza perdersi in inutili for-
malita, il presidente della Cina esordi: «Bene, voglio iniziare
con la conferma che alla Genetic Project sono in procinto di
sintetizzare una specie di elisir di lunga vita. Sembra qualcosa
in grado di prolungare 1’esistenza fino a ben oltre 1 duecento
anni e, come se non bastasse, di poterlo fare in condizioni di
perfetta salute fisica e mentale. Com’¢ ovvio questa scoperta
interessa parecchio a tutti noi, ma sono anche dell’opinione
che se venisse divulgata potrebbe provocare sconvolgimenti
economici e sociali non valutabili, ma di certo dirompenti.»

I1 piccolo led rosso accanto al volto di Barry, uno degli ame-
ricani, ne annuncio ’intervento: «Cosa sappiamo esattamente
di questa multinazionale? Chi la dirige e quali sono le poten-
zialita?»

«Considerate le molte affiliate presenti in ogni ambito della
farmaceutica, il grado di influenza sui mercati non ¢ definibile
con precisione ma senza dubbio deve essere enorme. Quanto
all’origine, ¢ stata fondata circa venticinque anni fa da un ita-
lo-greco, tal Alexandros Cristhopoulos, un pellettiere di alta
moda che all'improvviso si ¢ lanciato nella produzione di far-
maci diventando uno degli individui piu ricchi del pianeta.
Dopo la sua scomparsa, la proprieta ¢ passata a quattro perso-
ne che gli erano particolarmente vicine.»

«Sarebbero?» Intervenne Bill, un altro americano.

«Posso dirtelo i0» annuncio Christine. «Filippo Grassi, Sara
Randi, un giapponese che si fa chiamare Takeda Nakai e Bir-
gitt Howard, la sua compagna. Tutti dei perfetti sconosciuti
fino a quando una decina di anni fa presero le redini della Ge-
netic Project.»
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«Non cosi tanto sconosciuti.»

«Cosa intendi Mark?»

«Beh, tanto per cominciare, fino al momento in cui ¢ entrata
nel direttivo di quella multinazionale con I’incarico particola-
re di gestire le relazioni pubbliche, la Randi ¢ stata una gior-
nalista di fama mondiale. Inoltre, tramite alcune conoscenze
in Giappone ho scoperto che questo Takeda ¢ sospettato di
omicidio plurimo.»

Un paio di secche esclamazioni confermarono a Xiong che
non tutti erano al corrente di quest’ultima informazione, cosi
disse: «Esatto, pare che abbia decapitato i responsabili della
violenza inferta a una sua sorella. Poi su di lui ci sono voci su
alcuni misteriosi omicidi in Italia e Spagna. Peraltro sembra
averla sempre fatta franca perché non si ¢ mai trovata la mi-
nima prova a suo carico. Insomma, un tipo da prendere con le
molle.»

Per nulla impressionato in virtu dell’antica attivita presso i
sevizi segreti del suo paese, il russo Viktor intervenne: «Que-
sti sono particolari ininfluenti che per ora possiamo ignorare,
direi invece di badare alla sostanza. Dunque abbiamo qualcu-
no che pare in grado di allungare la vita, un beneficio di cui
immagino tutti noi saremmo ben felici di approfittare. Per di
piu, se la popolazione non invecchia, la prima conseguenza
sarebbe un ampliamento progressivo della forza lavoro, con
forte aumento della produzione, dei consumi e contenimento
dei salari.»

La replica di Christine non parve altrettanto favorevole.
«Questo ¢ vero. D’altro canto ¢ anche chiaro che 1 timori di
Xiong sono basati su un dato di fatto. Se questo farmaco di-
ventasse di uso comune, entro mezzo secolo sul pianeta non ci
sarebbe posto per tutti nemmeno a stare in piedi uno accanto
all’altro, con le conseguenze che possiamo immaginare. Inol-
tre siamo gia a corto di materie prime e le anomalie climatiche
cominciano a pesare anche sulla produzione agricola.»

II presidente della Cina annui quando ammise: «Gli effetti
del maltempo diffuso in tutto il pianeta dello scorso luglio
hanno pesato molto sui raccolti, ma anche come numero di
vittime. Se non sbaglio, in Germania si sono affrettati a truc-

12



care le cifre dei dispersi che dovevano essere piu di un mi-
gliaio.»

«Proprio cosi» rispose la donna. «Per calmare le proteste
della popolazione abbiamo chiesto la collaborazione dei me-
dia, ma qualcosa ¢ filtrato ugualmente. In ogni caso, a parte le
perdite umane che sono ricostituibili, pare evidente che uno
dei problemi principali dei prossimi decenni saranno le forni-
ture alimentari.»

Viktor perdo non sembrava convinto. «Al momento il mio
paese e la Cina riescono a produrre grano in abbondanza,
quindi a breve termine il cibo non dovrebbe ancora costituire
un problema. Per quanto riguarda invece i decenni futuri,
I’allevamento di insetti per I’alimentazione umana sta pren-
dendo piede e le fonti sono in sostanza inesauribili.»

Mark scosse il capo mentre interveniva: «Non ne sarei cosi
sicuro. Nonostante tutto il denaro speso nella campagna per
persuadere la gente a mangiare insetti, gran parte degli occi-
dentali si rifiuta di farlo. I social sono zeppi di proteste e in-
giurie con il risultato che le aziende produttrici sono in forte
perdita. Puntare solo su questo mi pare un grosso errore. No,
almeno per il momento non credo sia il caso di rischiare un
incremento esponenziale della popolazione, che sarebbe sicu-
ro preludio a grossi problemi sociali e politici.»

Muovendo una mano Xiong richiamo I’attenzione su di sé.
«Mi pare ovvio che tutti noi vorremmo usufruire di questo mi-
racoloso ritrovato, ma nonostante il mio popolo sia tra 1 piu
ubbidienti al potere, anch’io penso che sia troppo pericoloso
permetterne la diffusione. Mettiamo ai voti?»

In netta maggioranza si decise di bloccare il proposito della
multinazionale.

Subito dopo, il led rosso accanto al volto di Ravi si accese.
«Va bene, inutile discutere oltre. Dobbiamo convincere quei
signori a lasciar perdere la produzione di massa, obbligandoli
pero a fornirci un migliaio di dosi per nostro esclusivo benefi-
cio. Chi vuole occuparsene?»

Jerome alzd la mano. «Possiedo gli strumenti adatti e sic-
come la loro sede principale ¢ a New York posso farlo senza
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rischiare accuse di interferenze negli affari interni di un’altra
nazione.»

Quando tutti ebbero concordato Ravi riprese la parola. «Be-
ne, passando ad altro ora vorrei esporre una questione che mi
riguarda da vicino. Da qualche tempo alcune grosse finanzia-
rie affiliate hanno problemi con il vecchio al Vaticano. Pare
che abbia perso il senso della realta e sogni utopie ridicole.
Niente di male se la cosa finisse 1a, ma sembra voglia metterle
in atto in modo pratico alterando consolidati equilibri econo-
mici, cosa che porterebbe a grosse perdite. In ogni caso, se
davvero intende seguire alla lettera gli insegnamenti di chi af-
ferma di voler servire, direi di accontentarlo soprattutto
nell’epilogo di quella lontana leggenda. Siete d’accordo?»

Al termine di un breve silenzio Christine disse piano: «Non
esattamente Ravi. Anche se in passato hanno cercato di farlo o
comunque ci hanno provato, se la cosa trapela il rischio ¢
enorme. Un miliardo di fedeli incazzati sono sempre un gros-
so problema da gestire, quindi se possibile vorrei delle alter-
native.»
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