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PREMESSA DELL’AUTORE 

 

 

 

All’incirca venti anni fa iniziavo la prima stesura de Lo spet-

tatore un romanzo che rimase inedito finché venne pubblicato 

nel 2014 da Edizioni Leucotea. La narrazione era imperniata 

sulla vita e le straordinarie esperienze del protagonista Ale-

xandros Cristhopoulos che, a partire dal secondo dopoguerra, 

si concludeva agli inizi del nuovo millennio. Al termine, un 

capitolo descriveva la situazione della nostra civiltà nell’anno 

2060.  

Con non poco rammarico mi sono reso conto che se 

all’epoca poteva essere classificato come romanzo distopico, 

oggi sta invece dimostrando di aver anticipato il futuro in mo-

do fin troppo realistico. Per questo motivo, ho ritenuto oppor-

tuno raccontare in quest’opera tutti i dettagli degli eventi a 

venire.  

In ogni caso, benché la lettura de Lo spettatore potrà chiari-

re al meglio l’intera vicenda di Alexandros Cristhopoulos, 

supportata da alcuni riferimenti che ho provveduto a inserire, 

la presente narrazione può essere letta e apprezzata in modo 

indipendente dall’altra.  

Ritengo infine di dover precisare che alcune eventuali somi-

glianze tra nomi, descrizioni e motivazioni dei personaggi rea-

li con quelli riportati nel romanzo, sono eventi puramente ac-

cidentali. 

 

 

Dicembre 2021 
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IL MEETING 

 

 

 

Nel centro di Pechino, nei pressi della Città Proibita, in una 

stanza celata tra le innumerevoli altre dello Zhongnanhai, il 

palazzo del governo cinese, l’uomo seduto davanti all’antica 

scrivania pareva l’incarnazione dell’impassibilità.  

Corpulento, di alta statura, più anziano di quanto facesse in-

tuire il volto sotto i capelli scuri ancora folti, il suo tratto più 

significativo erano gli occhi: quasi invisibili tra le pesanti pal-

pebre semichiuse, lasciavano comunque trasparire la consape-

volezza che nessun suo desiderio o parola potessero essere 

minimamente ignorati. Il compito che si era prefisso, di guida-

re una nazione di un miliardo e mezzo di abitanti, non lascia-

va spazio a debolezze né a contestazioni di alcun genere. In 

quel momento, in attesa che i suoi interlocutori fossero pronti 

a iniziare, ne stava studiando i volti attraverso il grande 

schermo situato a qualche metro dalla sua scrivania. 

Contando anche se stesso, quelli erano i veri padroni di 

buona parte del mondo ma - a parte lui - soltanto uno tra loro 

aveva raggiunto quel risultato tramite la politica. Non che 

questo facesse molta differenza: perfino in numerose demo-

crazie moderne, con il tramite di potentissime lobby i gover-

nanti servivano solo a esaudire le volontà di quel gruppo elita-

rio, che nessuno poteva seriamente pensare di contrastare. 

Ognuno dei convenuti rappresentava gli interessi di una vasta 

accolita di potentati che li avevano scelti come portavoce. Da-

te le infinite ramificazioni era impossibile quantificare il pote-

re economico di quella oligarchia, ma ammontava almeno a 

oltre la metà delle risorse dell’intero pianeta: quanto a quello 

politico e coercitivo, sfuggiva perfino alle più ardite specula-

zioni dei cosiddetti complottisti che affollavano ogni social 

mondiale. 

Xiong notò che all’estrema sinistra dello schermo 

l’impassibile russo dagli occhi di ghiaccio lo fissava con un 

quasi impercettibile sorriso sulle labbra: sembrava pronto a 
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cominciare e lo confermò con un lieve chinare del capo. Poi 

indugiò un istante sull’americano Barry assorto a leggere 

qualcosa davanti a sé, mentre Jeff, Bill e Mark gli restituirono 

subito lo sguardo. Terminò in fretta la carrellata con Ravi, Hi-

roshi, Christine e Jerome che gli rivolsero ognuno un breve 

cenno d’assenso. 

Protette da sistemi di sicurezza criptati i cui codici di tra-

smissione variavano ogni pochi secondi, le riunioni mensili 

erano presiedute a turno da ognuno di loro. Quel giorno toc-

cava a lui aprire i lavori perciò, senza perdersi in inutili for-

malità, il presidente della Cina esordì: «Bene, voglio iniziare 

con la conferma che alla Genetic Project sono in procinto di 

sintetizzare una specie di elisir di lunga vita. Sembra qualcosa 

in grado di prolungare l’esistenza fino a ben oltre i duecento 

anni e, come se non bastasse, di poterlo fare in condizioni di 

perfetta salute fisica e mentale. Com’è ovvio questa scoperta 

interessa parecchio a tutti noi, ma sono anche dell’opinione 

che se venisse divulgata potrebbe provocare sconvolgimenti 

economici e sociali non valutabili, ma di certo dirompenti.» 

Il piccolo led rosso accanto al volto di Barry, uno degli ame-

ricani, ne annunciò l’intervento: «Cosa sappiamo esattamente 

di questa multinazionale? Chi la dirige e quali sono le poten-

zialità?»   

«Considerate le molte affiliate presenti in ogni ambito della 

farmaceutica, il grado di influenza sui mercati non è definibile 

con precisione ma senza dubbio deve essere enorme. Quanto 

all’origine, è stata fondata circa venticinque anni fa da un ita-

lo-greco, tal Alexandros Cristhopoulos, un pellettiere di alta 

moda che all'improvviso si è lanciato nella produzione di far-

maci diventando uno degli individui più ricchi del pianeta. 

Dopo la sua scomparsa, la proprietà è passata a quattro perso-

ne che gli erano particolarmente vicine.»   

«Sarebbero?» Intervenne Bill, un altro americano. 

«Posso dirtelo io» annunciò Christine. «Filippo Grassi, Sara 

Randi, un giapponese che si fa chiamare Takeda Nakai e Bir-

gitt Howard, la sua compagna. Tutti dei perfetti sconosciuti 

fino a quando una decina di anni fa presero le redini della Ge-

netic Project.» 
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«Non così tanto sconosciuti.» 

«Cosa intendi Mark?» 

«Beh, tanto per cominciare, fino al momento in cui è entrata 

nel direttivo di quella multinazionale con l’incarico particola-

re di gestire le relazioni pubbliche, la Randi è stata una gior-

nalista di fama mondiale. Inoltre, tramite alcune conoscenze 

in Giappone ho scoperto che questo Takeda è sospettato di 

omicidio plurimo.» 

Un paio di secche esclamazioni confermarono a Xiong che 

non tutti erano al corrente di quest’ultima informazione, così 

disse: «Esatto, pare che abbia decapitato i responsabili della 

violenza inferta a una sua sorella. Poi su di lui ci sono voci su 

alcuni misteriosi omicidi in Italia e Spagna. Peraltro sembra 

averla sempre fatta franca perché non si è mai trovata la mi-

nima prova a suo carico. Insomma, un tipo da prendere con le 

molle.»   

Per nulla impressionato in virtù dell’antica attività presso i 

sevizi segreti del suo paese, il russo Viktor intervenne: «Que-

sti sono particolari ininfluenti che per ora possiamo ignorare, 

direi invece di badare alla sostanza. Dunque abbiamo qualcu-

no che pare in grado di allungare la vita, un beneficio di cui 

immagino tutti noi saremmo ben felici di approfittare. Per di 

più, se la popolazione non invecchia, la prima conseguenza 

sarebbe un ampliamento progressivo della forza lavoro, con 

forte aumento della produzione, dei consumi e contenimento 

dei salari.»  

La replica di Christine non parve altrettanto favorevole. 

«Questo è vero. D’altro canto è anche chiaro che i timori di 

Xiong sono basati su un dato di fatto. Se questo farmaco di-

ventasse di uso comune, entro mezzo secolo sul pianeta non ci 

sarebbe posto per tutti nemmeno a stare in piedi uno accanto 

all’altro, con le conseguenze che possiamo immaginare. Inol-

tre siamo già a corto di materie prime e le anomalie climatiche 

cominciano a pesare anche sulla produzione agricola.»  

Il presidente della Cina annuì quando ammise: «Gli effetti 

del maltempo diffuso in tutto il pianeta dello scorso luglio 

hanno pesato molto sui raccolti, ma anche come numero di 

vittime. Se non sbaglio, in Germania si sono affrettati a truc-
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care le cifre dei dispersi che dovevano essere più di un mi-

gliaio.» 

«Proprio così» rispose la donna. «Per calmare le proteste 

della popolazione abbiamo chiesto la collaborazione dei me-

dia, ma qualcosa è filtrato ugualmente. In ogni caso, a parte le 

perdite umane che sono ricostituibili, pare evidente che uno 

dei problemi principali dei prossimi decenni saranno le forni-

ture alimentari.»   

Viktor però non sembrava convinto. «Al momento il mio 

paese e la Cina riescono a produrre grano in abbondanza, 

quindi a breve termine il cibo non dovrebbe ancora costituire 

un problema. Per quanto riguarda invece i decenni futuri, 

l’allevamento di insetti per l’alimentazione umana sta pren-

dendo piede e le fonti sono in sostanza inesauribili.» 

Mark scosse il capo mentre interveniva: «Non ne sarei così 

sicuro. Nonostante tutto il denaro speso nella campagna per 

persuadere la gente a mangiare insetti, gran parte degli occi-

dentali si rifiuta di farlo. I social sono zeppi di proteste e in-

giurie con il risultato che le aziende produttrici sono in forte 

perdita. Puntare solo su questo mi pare un grosso errore. No, 

almeno per il momento non credo sia il caso di rischiare un 

incremento esponenziale della popolazione, che sarebbe sicu-

ro preludio a grossi problemi sociali e politici.» 

Muovendo una mano Xiong richiamò l’attenzione su di sé. 

«Mi pare ovvio che tutti noi vorremmo usufruire di questo mi-

racoloso ritrovato, ma nonostante il mio popolo sia tra i più 

ubbidienti al potere, anch’io penso che sia troppo pericoloso 

permetterne la diffusione. Mettiamo ai voti?» 

In netta maggioranza si decise di bloccare il proposito della 

multinazionale. 

Subito dopo, il led rosso accanto al volto di Ravi si accese. 

«Va bene, inutile discutere oltre. Dobbiamo convincere quei 

signori a lasciar perdere la produzione di massa, obbligandoli 

però a fornirci un migliaio di dosi per nostro esclusivo benefi-

cio. Chi vuole occuparsene?» 

Jerome alzò la mano. «Possiedo gli strumenti adatti e sic-

come la loro sede principale è a New York posso farlo senza 
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rischiare accuse di interferenze negli affari interni di un’altra 

nazione.»   

Quando tutti ebbero concordato Ravi riprese la parola. «Be-

ne, passando ad altro ora vorrei esporre una questione che mi 

riguarda da vicino. Da qualche tempo alcune grosse finanzia-

rie affiliate hanno problemi con il vecchio al Vaticano. Pare 

che abbia perso il senso della realtà e sogni utopie ridicole. 

Niente di male se la cosa finisse là, ma sembra voglia metterle 

in atto in modo pratico alterando consolidati equilibri econo-

mici, cosa che porterebbe a grosse perdite. In ogni caso, se 

davvero intende seguire alla lettera gli insegnamenti di chi af-

ferma di voler servire, direi di accontentarlo soprattutto 

nell’epilogo di quella lontana leggenda. Siete d’accordo?» 

Al termine di un breve silenzio Christine disse piano: «Non 

esattamente Ravi. Anche se in passato hanno cercato di farlo o 

comunque ci hanno provato, se la cosa trapela il rischio è 

enorme. Un miliardo di fedeli incazzati sono sempre un gros-

so problema da gestire, quindi se possibile vorrei delle alter-

native.» 

 


